На работе ремонт. В коридоре стоит цветок с запиской «Пожалуйста, не берите. Он наш.» Цветок - кактус, напоминающий термитник. Ростом с меня. Накренился в ожидании жертвы. Цветок, даже не читая записки, обходят по дуге.